|
Ki
tud többet Oroszországról?
1.
Ki tud többet Oroszországról? | 2. Találkozunk Aljohával
| 3. Pushkin Institut | 4. Moszkva,
Arbat, Aljosa | 5. Bejárom Moszkvát. Hogyan nem találkoztam
Vlagyimir Putyinnal? | 6. KKK (koncert, könyvek, kultúra)
1. Ki tud többet Oroszországról?
Oroszország
megismertetését Moszkvával kezdem, ahogy én megismertem, amikor először
voltam ott.
Kétszer voltam eddig kint, mind a kétszer a Puskin Intézet
ösztöndíjával. Semmi sem hasonlítható ahhoz, amikor kint vagy, igazi
oroszokkal találkozol, élő orosz nyelvet hallasz.
Mikor visszajöttem sok ismerős megnyitotta a Hülye Kérdések Oroszországról
című fájlt, pl. :
"Nagy nyomor van, mi?"
"Koszosak mi?"
"Mindenki tökrészeg, mi?"
"Semmitnemtudnakavilágról, aztsetudjákholvanmagyarország mi?"
(Mert aki még Magyarországot se ismeri, az totál bunkó, érted?)
Ezek a kérdések a kérdezőt minősítik és nem annyira Oroszországról szólnak,
mint inkább arról, hogy nagyon szeretnénk ilyennek látni. Ha ebben a
szellemben fogant cikkekre vagy kíváncsi, ajánlom az oroszország.lap.hu-t.
meg volt valami angol film is, Alice
in Russialand, ahol azon poénkodtak, hogy a moszkvai szatyros nénik
nem ismerik az ominózus mesekönyvet meg sok egyéb dolgot sem.
Megnézném én, hogy hány skót bányász vagy londoni proletár ismeri Tolsztojt
vagy Tarkovszkijt. De tán még Eliotot se.
Aljosa cimborámnál például még a konyhában is könyvek vannak, és itt
nem szakácskönyvekre kell gondolni. Szépirodalom, esszék, tanulmányok.
Bár az orosz szak könyvtárában figyelnének ilyen könyvek, mint az Aljosa
konyhájában! Aljosa egyébként kitűnően beszél magyarul, angolul, németül
és portugálul.
Vagy az emberek, akikkel az utcán beszélgettem...
Merthogy - és ez tipikusan orosz - lehet beszélgetni.
Oroszország
azt jelenti, hogy lehet beszélgetni. Mondjuk odamész a piacon egy árushoz,
azt kérdezed: "Maga kövér vagy terhes?" Mire ő: "Ez is,
az is" - és jól elbeszélgettek - írja egy helyütt Viktor Jerofejev.
Igen,
az emberi, családi kapcsolatok nekik sokkal fontosabbak, mint hogy kényelmesen
éljenek. És tényleg: 'Rossija, eta znachit mozsna razgavarivat'. Így
volt velem is.
Megkérdeztem mondjuk, hogy merre van ez meg az az utca, kérdezték hová
valósi vagyok.
- Jaj, magyar, az szörnyen bonyolult nyelv, abban van a legtöbb rag
meg toldalék! - mondta egy néni a Mjasznyickaján. Sokan voltak nyaralni
Magyarországon, voltak akik átjártak Tarkovszkijt és egyéb "tiltott
gyümölcsöt" ízlelgetni. Szóval abszolút pozitív reakciók. Voltak,
akik még Nagy Imrét is ismerték, és mondták, hogy milyen bátor nép,
elsőnek kelt fel a kommunizmus ellen. (lásd még: Hülye Kérdések Oroszországról:
"Ott mindenki kommunista még, mi?")
Nézzük, mi lehetett az első, ami feltűnt Moszkvában?
Akkor ültem először repülőn, felülről láttam először Moszkvát. Meglepő
volt, hogy milyen kopárság veszi körül (legalábbis a mi búzamezőink
után). Azután a repülőtér. A Seremetyevó. Elképesztően nagy!
Teljesen megdöbbentem, hogy mekkora tér, mekkora gépek!
Minden városnak megvan a saját szaga. Athénnak tengernyirkos szaga van,
Embilipitiyának dzsungel - és kihúnyó tűz szaga van, Moszkvának pedig
romlott tejtermék és petróleum-szaga. Olyan gyár-szag. Talán az ólmozott
benzin miatt. És itt most lapozd fel Lev Tolsztojtól a Feltámadás
című regényét és olvasd el az első mondatot! Időszerű!
Rengeteg autó van, régiek, ócskák, kaotikusan örvénylenek, mint az őstengerek
a teremtés előtti időkben. "Moszkvában a gyalogosnak még a járdán
sincs elsőbbsége" - mondta a kulturális attasénk. A jelzőlámpáknak
jelképes szerep lett szánva. Csak a külföldiek veszik komolyan.
Ha Moszkvában közlekedsz, a legjobb, amit tehetsz, hogy ott és akkor
futsz át az úttesten, ahol és amikor a helyiek. Aztán egy idő után ráérzel.
Számomra az egyik nagy titok, hogy ezek az emberek, akik a közutakon
úgy vezetnek, mint az őrült, a metróban szépen sorba állnak, szabályosan,
szépen, minden második lépcsőfokra, annak is a jobb oldalára, hogy aki
siet, az a bal oldalon mehessen. Nem idegeskednek, akármekkora is a
tömeg. Ha a metróban látod őket, a világ legszabálytisztelőbb népének
tűnik.
2.
Találkozunk Aljohával
Ővele
a Feneketlen tónál találkoztam. Egy meleg nyári napon boroztunk a Darázzsal,
azaz csak boroztunk volna de véletlenül egyikünknél sem volt dugóhúzó.
Megszólítottuk a mellettünk ülő fiatalembert, hogy nincs-e dugóhúzója.
- Az nincs, de megy az anélkül is - mondta oroszos akcentussal.
Ő volt Aljoha. Nagyon jól elbeszélgettünk, Darázs is rajong az orosz
irodalomért, Viszockij, Hlebnyikov, Puskin pillanatok alatt terítéken
voltak. Megszerettük Aljosát, mondtuk, ha jön még Magyarországra, hívjon
fel mindenképpen, és még az "Énekelj az átkozott gitáron"
című dalt is énekeltük a tiszteletére. Szergej Jeszenyin verse, a Sajnos
batár zenésítette meg.
Kiderült, hogy Aljoha rokonságban áll Jeszenyinnel. Egészen pontosan
az amerikai Duncan-Jesenin ággal.
Megadta a moszkvai telefonszámát, mondta, hogy nyugodtan lehet nála
aludni, ha arra járunk.
Ez a nagy orosz vendégszeretet! Csak egyszer találkoztunk és máris megadja
a címét, telefonszámát, minden! Ezt szeretem én az oroszokban!
3. Pushkin Institut
A
képen a Puskin Intézet látható. Itt laktunk, a szomszédunk pedig nem
más volt, mint Borisz a híres (lásd a képen, később tudtam meg, hogy
itt mindenki ismeri). Az én szobámban meg Szabolcs és Vince, mindketten
remek emberek. Mellettünk meg Borisz, amikor lefényképeztem, éppen kötélhúzást
játszottak, meg összefújták az ajtókat borotvahabbal. A többiek a híres
szombathelyi lányok, akik nagyon jó arcok voltak, velük mentem múzeumozni,
városnézni meg minden.
Néhány szó az órákról. Noha túlságosan általánosak és inkább csak ismeret-terjesztő
jellegűek, az mindenképpen pozitívum, hogy foglalkoztak a legmodernebb
orosz irodalommal, vagyis abszolút korszerűek voltak. A másik, ami tulajdonképpen
a tipikus orosz dolgokról szól, ill. olyan szavakról, amit nem lehet
lefordítani a lingvo-stranavedenije.
A kedvedért lefordítom: nyelvészeti ország-ismeret. No, ez így nem túl
világos, mi? Inkább mondok néhány példát. Café. Mi jut erről az eszedbe,
milyennek képzeled el? Pont, mint egy bécsi vagy egy párizsi kávéházat.Például
feltételezed, hogy ott az emberek alapvetően kávét isznak. Ám, ha Moszkvában
bemész egy caféba, ott láthatsz sörcsapot, azerbajdzsáni szakácsot görbe
késsel a kebab mellett, az egyik asztalnál katonák gitároznak és énekelnek...egy
szó, mint száz ez egy másik fajta kávéház (nekem sokkal jobban tetszik.)
Park kulutury. Ilyen sincs máshol. Egyszerre liget, játszótér, vidámpark,
koncerthely, söröző és még sok minden.
Azután ami még emlékezetes volt az intonacija. Meg is kérdezte tőlem
a tanár, amikor egyszer később találkoztunk, hogy miért nevettek a magyar
diákok. Mondott-e valamit, ami magyarul mást jelent. Pedig csak arról
volt szó, hogy a nyelvtanár, aki a hangsúlyozást-hanglejtést tanította
és széles mozdulatokkal még mutatta is, mikor emelkedik, mikor ereszkedik
az intonáció, nos ez a tanár szakasztott Márkus László volt. Csak a
hangja volt mélyebb. Az első óra után a magyarok mind Márkus Lacinak
szólították.
4.
Moszkva, Arbat, Aljosa
Amikor
Moszkvába érkezel, első utad az Arbatra vezet. Emlékszem, mesélted egyszer,
hogy ezt az Arbatot sehogy se tudtad hova tenni. Úgy hangzik, mintha
Arabat vagy pláne Arafat lenne. Tökre azt hitted, hogy az Arbat gyermekei
valahol a Közel-Keleten vagy a Kaukázusban játszódik.
Nos az Arbat az orosz Montmarte, a legrégibb moszkvai utca, az utcák
arisztokratája, egy kis Moszkva Moszkvában, ahogy mondani szokták.
Mind a mai napig vitatkoznak rajta a kutatók, hogy honnan ered a név,
amely régebben nem csak a sétáló utcát jelölte, hanem az egész városrészt.
Az egyik elmélet szerint az arab 'rabad', vagyis a külváros, előváros
szóból ered. Egy másik elmélet szerint viszonylag új az elnevezés, az
Arany Horda széthullása után a Krími Tatár Kánság idejéből származik
és eredetiled arbad-nak mondták. Azt mondják, amikor a krímiek támadták
a Kremlt, itt ütöttek tábort és ők nevezték el Arbatnak. Van egy olyan
elmélet is, hogy még a középkorban, amikor ez volt a kereskedő-negyed,
a keleti kupecekről nevezték el Arbatnak. Én még egy olyat is hallottam,
hogy itt volt először kövezett út, és az egyik kőfajtának a nevéből.
Aljoha az Arbatnál lakik, a legjobb helyen, ez a Moszkvai Montmarte,
a művésznegyed és egyben Moszkva legrégebbi utcája. Sétáló utca. Semmiképpen
nem hasonlítanám a Váci utcához, bár mások ahhoz szokták.
Egyébként nem csípem az ilyen sétáló utcákat, meg az ilyen nagyon turista
helyeket, Montmartre, Vencel tér, Maria Hilfe. Valahogy nem igaziak.
Az Arbat viszont igazi, semmi mesterkéltség nincs benne, zajlik az élet.
Utcaszínház, Kino-dalok, sétálóutca feeling, festők, cigányok, minden
egyszerre van jelen benne. Félig művésznegyed félig szabadtéri cirkusz.
A
képen a Kino emlékfal előtt állok. A Kino egy híres orosz újhullámos
együttes volt. Tipikus orosz együttes: a dobos ukrán, a basszusgitáros
és a gitáros örmény az énekes pedig koreai. Akinek eddig mutattam, azt
a Trabantra meg a korai Cure-ra emlékeztette. A frontembere Viktor
Coj. Fiatalon halt meg valami homályos autóbalesetben. Az ő emlékére
grafittizték tele a falat. Egyébként nagyon megy az Arbat image-éhez.
Ide például bárki lejöhet és énekelheti egy szál gitárral a saját dalait,
vagy előadhat zsonglőr-mutatványokat, az Arbat két világsztárja persze
a Lenin- és a Hitler-hasonmás.
Én csak Leninnel találkoztam, Hitler lehet hogy éppen vidéken turnézott.
"Oh, Arbat, moj Arbat..." De nem csak ezért jöttem ide, hanem
azért is, mert nem sikerült felhívnom Aljohát.
Telefonálni Moszkvában.
Lehet pénzzel. Abból kevés van. vagy kártyával. Mivel Moszkva és a káosz
jó viszonyban vannak egymással, ezért egy csomó telefontársaság van,
és mindegyiknek a kártyája csak az ő telefonjaihoz jó, a többihez nem.
A másik poén: ha nem nyomod meg a gombot a készüléken, akkor nem hall
téged az, akit hívtál. Hülyeségnek tűnik, pedig csak arról van szó,
hogy ha mellétárcsáztál, és nem az van a vonalban, akivel beszélni akarsz,
akkor nem kell fizetned. Nem nyomod meg a gombot, leteszed a kagylót
és visszakapod a pénzedet. Korrekt. Persze ezt én nem tudtam.
Szerencsére az oroszok nagyon kedvesek. Segítettek telefonálni. Csokit,
tollat ajándékoztak nekem. Vannak, akik szerint barátságtalanok, nem
tudom, engem mindenki nagyon szeretett.
Kiderült, hogy Aljoha már megnősült, amióta utoljára találkoztunk. A
felesége Ánya, tök jó fej és még jobban beszél magyarul, mint Aljoha.
Ő is itt tanult nálunk.
Szóval velük fedeztem fel Moszkvát, ők mutatták meg a nevezetes helyeket.
A legtöbb a környékükön volt, nem kellett messzire menni. Ezen a környéken
lakott Puskin, Lermontov, Ribakov (tudod? Az Arbat gyermekei),
Okudzsava, a grúz-örmény énekes-költő. Igazi moszkvai volt, sok dalában
szerepel az Arbat, írt egy dalt az éjszakai Moszkváról is, az az egyik
kedvencem. Aljosa mutatott egy nagy követségi épületet, nem messze tőlük.
Itt lőtte le a német követet az a cseka-vezető, tudod, akiről ezt a
verset írta Nyikolaj
Gumiljov:
Egy
ember, a sűrű tömegből,
miután a császár követét lelőtte,
hozzám sietett, kézen ragadott,
és megköszönte a verseimet.
Nyikolaj
Gumiljov: Olvasóim
(Eörsi
István fordítása)
Moszkva
nagyon bazáros. Mindenhol grúz, azeri üzbég árusok, "huszasér a
banántot" és mindent megvehetsz az utcán, nemcsak zöldséget, gyümölcsöt,
hanem cd-romot, vagy mondjuk sírkövet is. A keleti kaják szaga. Kaukázusi
kebab lavas-ba, örmény kenyérbe göngyölve. Hacsapuri, beljás. Teherautó,
frissen csapolják a kocsiról a kvászt, talán ez az a savanykás szag?
Óvtak minket attól, hogy utcán vegyünk kaját, meg hogy olyasmit igyunk,
amiben jégkocka van, de én nem ismerek senkit, akinek ettől bármi baja
lett volna.
Mondjuk a moszkvai csapvíz az tényleg húzós. Még a tősgyökeres moszkvaiak
sem isszák keveretlenül. Vagyis forralatlanul. Viszont erre rá lehet
fogni, hogy mért sörözik az ember. Mert az a nagy vodkázás már a múlté,
akit láttam vodkázni, az mind magyar diák volt, viszont az oroszok lelkesen
söröznek és teáznak.
Ha szétnézel a kisközértben a Beljajevo-nál képet kaphatsz az oroszos
életformáról. Nagyon sokféle tea van, grúz, örmény, ceyloni, ír, kínai,
tisztán meg ízesítve. Van egy egészen hosszú polc, amelyen a tea mellé
ropogtatni való dolgok vannak, mindenféle kétszersültek, bonbonok, kekszek,
csokik (a világ legfinomabb csokija az orosz, főleg a Szamara-i), szárított
halak -ez utóbbi a sör mellé is kitűnö.
Az orosz nyelvben egyébként külön szó van arra, hogy szeszes ital fogyasztásához
enni valamit, ez a zakuszáty, amit eszünk (sörkorcsolya, borkorcsolya)
az pedig a zakuszka. Ellentétben velünk mindig esznek valamit, még a
sör mellé is. Kedvencük a fűszeres kétszersült, meg a szárított hal,
amiből nagyon sokféle van, egy egész külön kis világ. Van egészen pici,
amit kis zacskóban árulnak, és van olyan, amelyik nagyobb, mint az Országh-féle
angol szótár. Ezekbe a rejtelmekbe Aljosa
vezetett be, kiderült az is, hogy az Oroszország hangja nevű rádiónak
az újságírója. Először azt hittem, viccel, tudod volt olyan, hogy Amerika
hangja...de kiderült, hogy van egy ilyen rádió, minden európai nyelven
ad, így portugálul és magyarul is, ez a kettő Aljoha fő területe. Emellett
még a moszkvai állami rádióban is dolgozik, de ott keveset fizetnek,
csak jól mutat egy önéletrajzban.
Szóval ő vezetett be az orosz ital-kultúrába. Velünk ellentétben ők
esznek még a sör mellé is. Tósztokat mondanak. Vannak, akik improvizálnak,
de vannak olyan alkalmak, amikor mindenképpen valami nagyon jó és szellemes
tósztot kell mondani. Még ilyen könyvek is megjelentek, amiben mondjuk
az utóbbi 200 év pohárköszöntői közül válogathat az ember. Vannak egészen
hosszú tósztok, már majdnem népmesék, és vannak nemesen egyszerűek,
például amit az ukrán matrózoktól hallottam: "Igyunk, hogy a fasz
álljon és legyen pénz!" Persze az igazi pohárköszöntők jóval kifinomultabbak,
szabályos retorikai remeklések. Minden élethelyzetre van egy rakás anekdotájuk,
amit akár egy tósztban is el lehet sütni. Többet isznak, mint mi és
kulturáltabban, valahogy szertartásosabban teszik. Aljoha megtanított,
hogyan kell enni a klasszikus voblát, vagyis a szárított halat. Megfogod
a fejénél és a farkánál és kiharapod a hasát.
Nem igazán jött be.
Persze Aljohának meg a mi pogácsánk nem jött be. A közös nyelv az irodalom
maradt.
Az is nagyon jellemző, a sok zöldterület itt is, ott is. Moszkva szellősen
van építve, nincs agyonzsúfolva. Még a központban is találhatsz földutat,
parkot, valahogy olyan megnyugtató az egész. A házak között pedig óriási
fekete varjak röpködnek! Igen, ezek a varjak! Moszkva egy nagy falu,
ahogy Aljosa mondta.
Fekete varjak. A Mester és Margarita. Patriarsije prudi.
Oda is Alyoha és Ánya vittek el, miért is örök hála. A Patriarsije prudi
kicsit olyan, mint a Feneketlen tó, csak sokkal több tó van, körülötte
pedig fiatalok söröznek, gitároznak, énekelnek, csókolóznak, ilyenek.
Villamos nincs. Aljoha azt állítja, soha nem is volt. Innen nem messze
van az a ház, ami mindig olyan különös módon cserél gazdát a Mester
és Margaritában. Utca, házszám stimmel. Itt lakott Bulgakov, itt írta
a Mester és Margaritát. Egy időben foglaltház volt, punkok laktak benne.
Most sima lakóház, csak onnan láthatod, melyik az ominózus lakás, hogy
az ajtó fölé az van írva: Nyeharosaja kvartyira. Nem jó lakás. És végül
az én Alekszejem elvitt egy másik, híresebb Alekszej rezidenciájára.
Inkább az orosz turisták ismerik, fogadok te sem hallottál róla, pedig
szép és jelentős hely egy barátköpésre Moszkvától. Nem emlékszem, pontosan
hogy is hívták, de elektricskával kellett menni. Vagy talán metróval?
Tudod itt simán mehetsz két és fél órán át metróval. Olyan mintha HÉV
lenne. Úgy emlékszem Moszkván kívül volt, de nem biztos.
Aljosa és Ánya személyében remek idegenvezetőim akadtak, ráadásul magyarul,
hát ez se sok embernek sikerül. Szóval ez a hely, Kolomenszkoje arról
híres, hogy itt élt Alekszej Mihajlovics cár, és itt született fia I.
Péter, the russian meiji. Itt kezdődött Oroszország megreformálása,
mégpedig nem is Péterrel, hanem apjával Alekszej Mihajloviccsal, aki
felvilágosult nyugati tanítókkal taníttatta fiát. Aljosa több apró részletre
is rámutatott, amik bizonyítják, hogy Alekszej Mihajlovics már eltért
a klasszikus, konzervatív pravoszláviától.
Tükör.
A szobájában tükör volt. Ezt akkoriban tiltotta az orosz egyház, ember
nem láthatja a saját tükörképét, mert akkor - úgy tartották - meghal
vagy nagy szerencsétlenség éri. Alekszej Mihajlovics meghalt, természetesen,
de már elég idős korában és a dolognak semmi köze sem volt a tükörhöz.
Ugyanígy a festmény, illetve az élő ember ábrázolása sem volt megengedett
hasonló okokból. Színjátszásról, világi költészetről, aztán ne is álmodj!
Még a Szimeon Polockijt is sokat támadták, pedig ő zsoltárokat verselt
meg, azokon keresztül fejezte ki a saját érzelmeit, de már ez is too
much volt. Azt hiszem, ő is itt élt Kolomenszkojéban.
(Egyébként megjegyzem, az első orosz költő - litván volt.)
5. Bejárom Moszkvát. Hogyan nem találkoztam Vlagyimir Putyinnal?
Az
első utamon volt az összes ilyen, hogy fordítás, könyvtárazás, Tretyakovka.
Mielőtt ilyen múzeumokba mész érdemes diákot csináltatni és venni hozzá
olyan egyezményes kis tokot, ami elaltat minden gyanút. Hram Hrisztosz
Szpaszityelja, vagyis Megváltó Krisztus Temploma. Ez az, amiből Sztálin
uszodát csináltatott. Nagyon szép belül, tényleg nem látszik, hogy vasbetonból
építették újjá. Ami nekem egy kicsit furcsa volt, hogy ilyen villogó
színes neon-feliratok hirdették, hogy Krisztus feltámadott.
Majakovszkij-múzeum. Stílszerűen a Mjasznyickaján
található (a Ljubljanka metrómegállónál kell leszállni.) fontos hely,
itt van a titkosszolgálat azóta is, a Ljubljanka téren, a Mjasznyickaján
pedig a Majakovszkij múzeum után a Biblio-globus nevű könyvesbolt, ahol
könyveket, albumokat, DVDket, CDket lehet venni, két szintes nagyon
profi könyvesbolt.
Az oroszországról szóló képeken az Alekszandrovszkij
szadot, a Sándor-kertet láthatod, ott van a Kreml
előtt. Alatta egy pláza található.
A Kreml másik oldalán a Vörös tér. Meggörbül a tér itt, olyan, mintha
itt fordulna a földgolyó. Mandelstam jut az eszembe:
Ajkam
még mozog, a föld félig temet,
De szavam tudja majd minden diák betéve,
A
Vörös tér kerek, mindennél kerekebb,
magától, önként lejt, s fordul keményre,
e
térnél kerekebb nincsen köröskörül,
lejtése hirtelen és nincs se vége,
hanyatt
zuhanva dől, a rizsföldig terül,
míg a föld háta hord utolsó rabot élve.
(Erdődi
Gábor fordítása)
A
vers arra utal, hogy hosszú ideig a Vörös tér volt a kivégzések színhelye.
Persze nem ezért vörös. És nem is a Kreml fala miatt. Már akkor Krasnaja
plosagy volt, amikor még meg sem épült egészen a Kreml. Ugyanis régen
a krasnaja nem azt jelentette, hogy vörös, hanem azt, amit ma a krasivaja,
vagyis: szép. Elképzelsz, mondjuk egy pirospozsgás orosz menyecskét,
no ő piros is meg szép is. Nyilván innen jön az egyezés.
A
vörös tér végén a híres templom, amelynek két neve van, egy hivatalos
és egy népi. A hivatalos neve: Sabor Pakrova presvjatoj Bagarodici vagyis
a Szent Szűzanya Leple Templom. Annak a tiszteletére emelték, hogy az
oroszok visszafoglalták a tatároktól Kazány városát. A neve egy pravoszláv
ünnepre utal, október elsején tartják. Egy eseményről emlékeznek meg
ilyenkor, amely a régi Konstantinápolyban esett meg, éppen a szaracénokkal
harcoltak és nagy veszélyben volt a város. Ekkor az egyik szent eszelős:
Szent Andrej szent víziójában meglátta a levegőben szálló Szűzanyát,
amint imádkozott és leplét a keresztények fölé terítette. A görögök
legyőzték a szeracénokat. Erről a napról emlékeznek meg október elsején,
ezért hívják a templomot is Szűzanya Leple Templomának. A másik neve:
Vaszilij Blázsennij. Ez a népi, nem hivatalos elnevezése. Egy jurogyivijrol,
aki a templom kapujában lakott hosszú ideig és a nép csodatevőnek tartotta.
Az én utam az első napon a Vörös térre vezetett. Homályos esőbe forduló
idő volt. Álltam a Vörös téren és néztem a Kreml óráját, tudod van a
híres krakkói toronyóra, a prágai, kíváncsi voltam ez mit tud. Közben
ahogy ott álldogáltam egyre több turista cövekelt le mellettem, ok is
várakozva bámultak fölfelé. Egyszercsak ütni kezdett, vészjósló hangon,
minden idegszálam megfeszítve figyeltem, olyan hangja volt, ami azt
súgta, most valami nem mindennapi meglepetésben lesz részem. És tényleg
meglepődtem.
Nem történt semmi.
Jó alaposan körbejártam a Kremlt. A falnál magányos, megkeseredett nyugdíjasok
árulják a Mein kampf-ot, rá se ránt senki. Mint megtudtam az
orosz patrióták Putyint szeretik, viszont ők nem antiszemiták. Putyint
legtöbbet az újfasiszták támadják, no meg a régiek (fekete százasok)
és a sztálinisták. Nem túl nagy sikerrel.
Tapasztalatom szerint inkább nő a szimpátia Izrael és a zsidóság iránt,
hiszen megvan a közös ellenség: az iszlám terrorizmus, az azeri meg
a csecsen maffia. A turizmusnak is jót tesz, ha az izraeli orosz zsidók
visszajönnek és hozzák a családot meg minden.
Ugyanakkor a szélsőjobb - noha nem túl nagy a támogatottsága - sokkal
elszántabb, fegyvereik is vannak és minden elképzelhető helyzetben megmutatják,
hogy ők vannak.
Hagyjuk most magukra őket, nevetségesek.
Továbbsétálunk, elérünk a Kreml kapujáig, és ott látható Zsukov
marsall szobra. Ő egy igen érdekes egyénisége az orosz történelemnek,
a memoárjai is megjelentek magyarul. Belőle nem a komcsik csináltak
hőst, ő mindig is népszerű volt. Nagyon jó katona volt, már a polgárháborúban
tábornokként harcolt, igaz a fehér gárdában, de elnézték neki. Nélküle
nem tudták volna legyőzni a németeket. Ő volt az egyetlen, aki ellenkezni
mert Sztálinnal. Persze ő se túl gyakran, tényleg csak végszükség esetén.
Így esett, hogy halálakor nemcsak a Kommunista Párt, de emigráns, szovjetellenes
költők is tisztelettel adóztak emlékének. Például Joszif
Brodszkij:
Zsukov
halott, igaz ügyért soha
többé már ő se kelne hadra.
Orosz históriánk lapjaira
más is került, ki bátran lépve a
meghódított fővárosokba,
a sajátjába félve tért haza.
(Baka
István fordítása)
Épp
ezt a verset vettük a Puskin Institut-ban, jó hogy megvan magyarul is.
A Kremlbe végül nem sikerült bemennem.
Egyszer akartam, a főbejáraton, legalábbis akkor azt hittem, hogy ez
az. Már a kis hídnak a közepéig értem, és csak akkor tűnt fel, hogy
az őrtoronyból katonák ordítoznak megafonba. Akkor is csak azért, mert
egy szakasznyi katona megindult felém.
Megálltam a híd közepén, körülnézte, nekem szólnak-e.
Akkor végre az egyik kihajolt az őrtoronyból és vadul integetve elismételte,
amit a megafonból nem értettem, vagyis hogy azonnal forduljak vissza,
tilos bemenni.
Hát így nem találkoztam Vlagyimir
Putyinnal.
6.
KKK (koncert, könyvek, kultúra)
Szabolcs és Vince volt a két szobatársam. Szabolcs orosz-angol összehasonlító
nyelvészetet tanít az ELTE orosz szakán és rendkívül felkészült. Szabolcsnak
volt rádiója, és éppen interjú volt a Sevcsukkal. Így tudtam meg, hogy
nagy szülinapi koncertet tart a DDT.
Ez egy elég súlyos zene, az énekesük egy ukrán-tatár csávó, ő a Sevcsuk.
Megptóbáltam elhívni arcokat, de senki nem ért rá, úgyhogy elmentem
egyedül. A Gorbusán volt. Ez egy illegális piac volt, amit megszüntetett
a rendőrség, az épületből pedig ilyen klubbot csináltak. Egy parkon
kellett keresztülmenni. Annyi rendőrségi busz volt, annyi kommandós
meg plexipajzsos ürge, hogy már azt hittem túszul ejtették a Sevcsukot.
Vagy ő ejtett túszul valakit.
De kiderült, hogy mindig ez van ilyenkor.
A belépő rohadt drága volt. Pedig szerintem egy kicsit több pénzem volt,
mint egy átlagos orosz fiatalnak. De nem lehetett kihagyni. Mi van,
ha megint lelövik az énekest? Addig járni a koncertjére, amíg van. (Egyszer
már rálőtt valami barom az afganisztáni háborút ellenző dal miatt.)
Ott pogóztam az első sorban és teli torokból ordítottam a dalokat.
A koncert végeztével a rendőrök elkísértek minket a metróig. Útközben
sok formáját megfigyelhettem az orosz leleményességnek. Volt, aki kazettán
árulta a koncert felvételét. Volt, aki a frissen készült fotókat.
A metróban is minden tele volt rendőrökkel. Külön metróval mentünk,
csak mi dédétések, a metrókocsi elején és hátulján egy-egy rendőr. Azért
ez egy kicsit túlzás, nem?
Egyébként van egy Afísa nevű újság, ingyenesen, kábé az, ami nálunk
a Pesti Est, onnan is szerezhetsz híreket
koncertekről, meg ilyesmi. Koncert, színház, film, kiállítás, mindenféle
tippek vannak benne. Practic info: egy csomó színházba be lehet menni
ingyen orosz diákkal, talán még anélkül is. Úgy kell csinálni, hogy
az előadás kezdete előtt 10 perccel, amikor már nem lehet eladni jegyeket,
odamész, nem a kassza, hanem az administracija feliratú ablakhoz. Ott
adnak jegyet. Én például a lengyel lányokkal láttam a Moszszovjetben
az "Ezüstkor" című darabot. Szóval hallgass állami rádiót,
olvass Afísát!
A másik szobatársam Vince, nagy bulizós, nagy pörgős ember, alig láttuk
a koleszban. Egyszer elmentünk bulizni a trinidadi haverjával, aki a
taxiban mindig azt hazudja, hogy ő magyar.
Erre a következő okai vannak:
Ha
megmondja, hogy trinidadi, megkérdezik, az meg hol van. Mire ő: Amerikában.
Egyből kétszer annyit kérnek, mint mástól. A másik, hogy a magyarokat
mindenki szereti és senki nem beszél magyarul, szóval lehetetlen lebukni.
Egyszer valaki megkérdezte, hogy a magyarok azok fehér bőrűek, nem?
De ő kivágta magát, azt felelte, hogy ő Dél-Magyar. Azok ilyen barnák.
Meg láttuk a Szláv-Latin-Görög Akadémiát, illetve az épületet, ahol
volt, oda járt Lomonoszov.
És végül... a Kurszki pályaudvar. Remélem olvastad a "Moszkva-Petuski"
című regényt.
Onnan mentünk Vlagyimirba elektricskával.
Régebben a Kurszki pályaudvar egészen húzós volt, az idősebb nemzedékből
mindenkinek van egy története arról, hogy megverték, kirabolták. De
ez a hatvanas-hetvenes években volt. Mi már egy csöndes, kulturált Kurszkij
vokzált láthattunk.
Tulajdonképpen az első utamról kevesebbet tudok mesélni. Még nem tudtam
annyira oroszul, és ekkor volt, hogy rávetettem magam a kortárs orosz
irodalomra.
Tudod, két bőrönddel mentem ki Moszkvába és az egyik üres volt. Mi mindent
nem vettem ott! Venyegyikt Jerofejevtől minden elérhetőt, Viktor Jerofejev:
Élet egy idiótával, Az élet öt folyója, Átkozott
kérdések labirintusában (szintén tőle), Pelevin novellák, akkor
még nem sok volt tőle magyarul, Dimitrij Prigov versei, aki koncept-festő
és költő is egyben, Alekszandr Szokolov, akit a könyvárus az aluljáróban
a legjobb posztmodern költőnek tart, és csak Szasaként emleget, Petrusevszkaja:
Rekviemek sötét, komor borító egy vörös virággal, ő a legtragikusabb
mind közül, és amitől a plafonig ugrottam: Metropol! Ez volt az első
irodalmi szamizdat a Szovjetúnióban, a nagy nevek írtak bele: Popov,
Ahmadulina, Voznyeszenszkij, Viktor Jerofejev, Akszjonov, Viszockij,
John Updike. Nagyon kemény szankciók sújtottak mindenkit aki írt a Metropolba,
pedig ők tulajdonképpen nem politikai, hanem esztétikai ellenzéknek
tartották magukat. És hát ők voltak azok, akik maradandót alkottak akkoriban.
Valamint a klasszikusok: Leszkov, Odojevszkij, Fet, Cvetajeva, Mandelstam,
Majakovszkij. Muszáj megvenni, de azonnal! Mi lesz, ha elkapkodják?
És milyen pókerarccal mennek el mellette! Mintha nem tudnák micsoda
kincsek!
Napokig csak feküdtem és olvastam. Szótárral olvastam ki Pelevintől
a Generation P-t, a Prigovot, meg egy csomó novellát egy válogatás-kötetből.
Pelevint, Jerofejevet, Petrusevszkaját, Limonovot, Makanyint fordítottam.
Nem mind lett jó. Volt, hogy a novella legvégén találtam egy olyan kifejezést
vagy szókapcsolatot, amit nem tudok lefordítani, sőt volt olyan is,
amit egyáltalán nem értettem. Akkor egy ideig gondolkodtam, kérdezősködtem,
aztán, hopp! Ugrott a fordítás. Nem baj van máááásik!
A fordításaim nagy része akkor keletkezett. A második utamon már nem
sokat olvastam, viszont jóval társaságibb voltam.
A többi rádióműsor is elbűvölő volt. Például az irodalmi műsor, amelyben
egy orosz költő szavalta a versét. Az utolsó sora az volt: "i privetlivyj
kak russkij mat". Maty -anya. Mat -amikor lágyságjel nélkül, vagyis
keményen emlegeted valakinek az anyját. Tehát: trágárság, káromkodás,
"barátságos, mint az orosz káromkodás".
- Hát lehet a mat barátságos? - kérdezte a riporter.
- Persze, hogy lehet. Szitkozódni annyit jelent, mint megbocsátani.
Ha nem bocsátanál meg, nem káromkodnál, hanem ütnél - mondta a költő.
Ezzel a szép tanulsággal zárom ezt a fejezetet, remélem sok hasznos
dolgot tudtál meg.
|